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O que mais existe aqui?

Os objetos mudam de maos.

Os gestos continuam viagem.



AO VISITANTE

Ha pessoas que colecionam objetos.

Outras colecionam histoérias.

Ao longo da vida, descobri que as duas coisas quase nunca se separam.

Um brinquedo popular nunca chega sozinho. Traz consigo as maos que o construiram, a
paisagem onde nasceu, a matéria que lhe deu forma, a crian¢a que um dia o fez girar, voar
ou cantar. Carrega também perguntas. Algumas muito antigas. Outras ainda esperando
quem as faga pela primeira vez.

Durante muitos anos pensei que estivesse apenas reunindo uma colecio.

Hoje compreendo que estava aprendendo um modo de olhar.

Este livro nasceu dessa aprendizagem.

Ele nao pretende contar a historia de um museu.

Nem registrar uma trajetoria pessoal.

Muito menos ensinar a construir brinquedos.

Seu convite é mais simples.

Gostaria apenas de caminhar ao seu lado por algum tempo...

Abrir algumas pequenas caixas,

Contar as historias que elas guardam.

Observar como certos objetos, aparentemente comuns, sao capazes de revelar mundos
inteiros.

Talvez, ao longo dessa caminhada, vocé descubra que também guarda pequenas colegées.
Nio apenas nas estantes, mas na memoria. Uma pedra recolhida numa viagem. Uma colher

de pau herdada da av6. Um canivete antigo. Um brinquedo da infancia. Um pedago de



madeira que ninguém mais notaria.
Se isso acontecer, este livro ja tera encontrado sua razao de existir.
Porque um museu verdadeiramente vivo ndo comega quando atravessamos sua porta.

Comega quando passamos a olhar o mundo de outra maneira.



Seja bem-vindo!

A casa esta aberta.



PROLOGO

A Comitiva Invisivel

Ninguém chega sozinho.

Levei muitos anos para compreender isso.

Durante boa parte da vida imaginei que meus caminhos fossem feitos apenas das escolhas
que eu mesma havia realizado. Hoje, quando volto o olhar para tras, encontro outra
paisagem.

Vejo pessoas.

Algumas permaneceram por décadas.

Outras cruzaram meu caminho apenas uma vez.

Houve quem me entregasse um livro.

Quem me mostrasse o céu.

Quem abrisse uma oficina.

Quem me desafiasse a escrever.

Quem me ensinasse a observar uma folha, uma pedra ou um brinquedo com um pouco mais
de demora.

Nenhuma dessas pessoas poderia imaginar o alcance de seus proprios gestos.

Talvez nem eu pudesse.

Quando tinha sete anos, minha avé colocou em minhas maos uma pequena caixa de
escritora.

Naquele instante recebi papéis, envelopes e lapis.

Hoje sei que recebi outra coisa.



Recebi confianca.

Ela nunca me disse que eu deveria escrever.

Também nunca perguntou se eu seria capaz.

Apenas tornou essa possibilidade parte do meu mundo.

Muitos anos depois compreendi que existem presentes que nao oferecem respostas.
Oferecem futuros.

Pouco tempo depois comecei a guardar pequenos tesouros no alto de um guarda-roupa.
Selos.

Moedas.

Lapis de propaganda.

Chaveiros.

Caixinhas de musica.

Passava horas retirando tudo, reorganizando, procurando novas vizinhangas entre objetos
que, aos olhos de qualquer outra pessoa, talvez nada tivessem em comum.

Naquela época eu acreditava estar apenas brincando.

Hoje penso que estava aprendendo uma linguagem.

Sem perceber, fazia perguntas.

De onde veio?

Quem fez?

Por onde passou?

O que aproxima esta pega daquela outra?

As respostas quase nunca apareciam.

Mas as perguntas permaneciam.

Talvez tenha sido ali que meu museu comegou.
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Nzo como institui¢ao.

Nem como projeto.

Mas como um modo de habitar o mundo.

Os anos passaram.

As colecdes cresceram.

Vieram os brinquedos populares.

As viagens.

Os artesaos.

As oficinas.

As criancas.

Os professores.

Os livros.

As amizades.

Cada encontro acrescentava uma nova camada de sentido aquilo que, pouco a pouco,
deixava de ser apenas um conjunto de objetos.

Minha casa comecou a mudar.

Niao porque se enchesse de coisas.

Mas porque as coisas comegaram a conversar entre si.
Muitas pessoas, a0 atravessarem sua porta pela primeira vez, costumam dizer:
— Sua casa parece um museu.

Sempre sortio.

Durante muito tempo pensei que se referissem as colegdes.
Hoje acredito que percebiam algo mais dificil de nomear.

Percebiam que ali os objetos continuavam vivos.
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Um brinquedo dialogava com um livro.

Um leque aproximava-se de um canivete.

Uma caixa de musica encontrava um piao.

Nada permanecia isolado.

Tudo fazia parte de uma mesma conversa.

Foi somente muitos anos depois que compreendi a verdadeira natureza dessa casa.
Ela nunca foi construida para guardar objetos.

Foi construida para acolher relagoes.

Entre pessoas.

Entre materiais.

Entre tempos.

Entre modos de fazer.

Entre perguntas.

Compreendi também que ninguém possui verdadeiramente aquilo que guarda.

Os objetos mudam de maos.

As historias encontram novos narradores.

Os saberes procuram novos aprendizes.

Talvez nossa tarefa seja apenas cuidar deles durante um trecho da viagem.

Essa descoberta transformou profundamente meu modo de compreender um museu.
Passei a vé-lo nio como um lugar onde as coisas terminam seu percurso, mas como um
lugar onde continuam viagem.

Um lugar onde uma pergunta pode atravessar geragoes.

Onde um gesto encontra novas maos.

Onde uma crianga, um educador, um pesquisador, um artesao ou um visitante comum
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podem reconhecer que também fazem parte dessa grande corrente humana.

Ao longo das proximas paginas, muitos companheiros de caminhada aparecerao
discretamente.

Uma professora que acreditou na escrita de uma adolescente antes que ela propria
acreditasse.

Um artesao que ensinou mais com suas maos do que com suas palavras.

Autores que ampliaram meu modo de olhar.

Criangas que transformaram oficinas em laboratérios de descoberta.

Nenhum deles ocupa este livro por acaso.

Todos fazem parte da comitiva invisivel que me trouxe até aqui.

Se este Caderno Fundador possui uma origem, ela ndo esta apenas na casa que hoje abriga o
Museu Vivo.

Esta nessas pessoas.

Nos gestos que me confiaram.

E na responsabilidade de permitir que esses mesmos gestos nao terminem em mim.

E por isso que este livro existe.

Nao para registrar um passado.

Mas para abrir caminho ao futuro de uma conversa que comegou muito antes de mim e que,

espero, continue muito depois.
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PRIMEIRO MOVIMENTO

Aprender a olhar

Nao me lembro do primeiro objeto que guardei.

Talvez tenha sido uma concha recolhida numa praia. Talvez uma pedra de forma incomum.

Talvez um lapis de propaganda recebido numa loja qualquer. A memoria raramente
respeita a ordem dos acontecimentos. Ela prefere conservar aquilo que continua vivo.

O que recordo com nitidez ¢ outra coisa.

Lembro-me do prazer de organizar.

Ainda menina, descobri um espaco quase secreto no alto de um guarda-roupa. Era ali que
escondia meus pequenos tesouros. Selos. Moedas. Chaveiros. Lapis de propaganda.
Caixinhas de musica. Cada nova peca precisava encontrar seu lugar sem expulsar as demais.
Eu retirava tudo, experimentava novas vizinhangas, aproximava objetos improvaveis,
mudava pequenas distancias, recomegava inimeras vezes.

Nunca tive a sensacao de estar arrumando uma colecao.

Sentia que estava ouvindo uma conversa.

Naquele tempo eu ainda ndo possuia palavras para explicar isso.

Hoje penso que os objetos comegavam a revelar uma qualidade que continua me
fascinando: nenhum deles existe sozinho.

Uma moeda fala de um tempo.

Um selo percorreu distancias que ja ndo conseguimos imaginar.

Um lapis de propaganda guarda a memoria de um comércio, de um desenho grafico, de um
modo de anunciar.

Uma pequena caixa de musica contém nao apenas sua melodia, mas o trabalho de quem a
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projetou, a fabricou, a embalou, a transportou e, um dia, decidiu oferecé-la a outra pessoa.
Os objetos pareciam discretamente povoados.

Havia sempre alguém vivendo dentro deles.

Foi talvez essa a primeira grande descoberta da minha infancia.

As coisas nunca estavam sozinhas.

Ao longo dos anos outras cole¢oes chegaram.

Algumas iniciadas por pessoas da familia.

Outras recebidas de amigos.

Pouco a pouco compreendi que aqueles presentes carregavam algo muito maior do que seu
valor material.

Quem entrega uma colecao entrega também uma confianga.

E como se dissesse:

"Acredito que voce cuidara daquilo que foi importante para mim."

Recebi esse gesto muitas vezes.

E, sem perceber, comecei a compreender que ninguém possui verdadeiramente
aquilo que guarda.

Os objetos apenas repousam conosco durante algum tempo.

Depois continuam viagem.

Mudam de maos.

Encontram novas historias.

Ganham outros olhares.

Essa percepgao modificou profundamente minha maneira de colecionar.

Ja nao me interessava reunir coisas.
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Interessava-me cuidar de uma travessia.

Com o tempo vieram também os brinquedos populares.

Cada um parecia carregar um pequeno territorio.

Havia brinquedos feitos de madeira, barro, fibras, tecido, lata, sementes.

Alguns giravam.

Outros voavam.

Outros produziam sons.

Outros se moviam apenas pela delicadeza de um fio ou pela habilidade de quem brincava.
Nunca consegui observa-los apenas como objetos.

Via neles solucdes.

Hipoteses.

Invencoes.

Saberes transmitidos de geracdao em geragao.

Via também uma extraordinaria economia de meios.

Com muito pouco, produziam encantamento.

Walter Benjamin escreveu que nada é mais adequado a crianga do que reunir, em suas
construgoes, os materiais mais heterogéneos. Um pedago de madeira, uma pinha, uma
pedra, um retalho contém uma exuberancia de formas possiveis.

Sempre gostei dessa imagem.

Ela nos lembra que a riqueza nao depende da quantidade de matéria.

Depende da liberdade do olhar.

Uma crianga encontra possibilidades onde muitos adultos enxergam apenas restos.
Talvez seja essa uma das formas mais profundas da inteligéncia.

Durante muito tempo pensei que aprender fosse acrescentar conhecimentos.
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Hoje acredito que aprender também ¢é retirar distragdes.

E voltar a perceber aquilo que sempre esteve diante de nés.

Uma folha caida.

Uma semente.

Um graveto.

Uma pedra.

Uma colher de pau.

Todos carregam histérias invisiveis.

Nao porque sejam extraordinarios.

Mas porque o mundo inteiro participa discretamente de sua existéncia.

Foi assim que compreendi outra coisa.

Os objetos nao sao o centro desta historia.

O centro € o olhar.

Um mesmo brinquedo pode ser visto como lembranga, como obra de arte, como experiéncia
fisica, como documento antropolégico, como desafio construtivo ou como poesia.
Nada mudou no brinquedo.

Mudou apenas a pergunta de quem o observa.

Talvez seja essa a verdadeira fungdo de um museu.

Niao ensinar o que devemos ver.

Mas ampliar aquilo que somos capazes de perceber.
Hoje, quando caminho pela casa que abriga o Museu Vivo, reconhego muitos daqueles

primeiros gestos.

Ainda reorganizo objetos.
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Ainda descubro novas conversas entre eles.

Ainda me surpreendo quando um brinquedo encontra um livro, quando uma fotografia
aproxima-se de uma ferramenta, quando um pequeno pido parece dialogar silenciosamente
com uma folha seca que gira levada pelo vento.

Percebo entao que aquele espago secreto do guarda-roupa nunca desapareceu.

Apenas cresceu.

Transformou-se numa casa.

E a casa, pouco a pouco, encontrou a forma de um museu.

Mas isso eu s6 compreenderia muito mais tarde.

Naquele tempo havia apenas uma menina.

E sua imensa curiosidade diante das coisas aparentemente comuns.

Muitos anos depois, ao iniciar o processo de institucionalizacao do Museu Vivo, descobri que
os formularios insistiam em fazer uma pergunta aparentemente simples: “Que tipo de museu ¢é
este?” Museu-casa? Museu virtual? Ecomuseu? Museu de territério?

Percebi entdo que nenhuma dessas categorias era suficiente para descrever aquilo que vinha

sendo construido ao longo de tantos anos.
Os formularios pedem categorias. A vida pede conexdes.

Talvez essa tenha sido uma das descobertas mais importantes desse percurso. O que dava
unidade a0 Museu Vivo nunca foi uma tipologia museoldgica, mas a rede de relagdes entre
pessoas, objetos, saberes, lugares, memorias e perguntas.
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SEGUNDO MOVIMENTO

Pensar com as maos

Muito antes de imaginar um museu, descobri o prazer de abrir um bau.

Ele ocupava um canto da sala, numa Biblioteca Infantil, no Centro do Rio de Janeiro, onde
estava iniciando uma Oficina de Brinquedos de Sucata.

Grande, pesado, marcado pelo tempo.

Por fora parecia guardar apenas materiais.

Por dentro escondia possibilidades.

Ali conviviam pedagos de bambu, tampinhas, sementes, rolhas, retalhos, barbantes, caixas
de papelao, gravetos, fios, embalagens e pequenas sobras de um mundo que muita gente
considerava encerrado.

Esperavamos que todos chegassem.

S6 entdo o bau era aberto.

Nunca havia pressa.

O primeiro gesto ndo era escolher um material.

Era olhar.

Espalhavamos tudo pelo chao.

De repente, a sala mudava.

O que antes parecia um conjunto de objetos sem importancia transformava-se numa
paisagem de possibilidades.

As criangas se aproximavam em siléncio.

Algumas tocavam cada pe¢a demoradamente.

Outras apenas observavam.
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Havia quem comegasse imediatamente a imaginar.

Havia quem preferisse esperar.

Nunca distribuf modelos.

Nunca disse exatamente o que deveria ser feito.

As perguntas vinham antes.

"O que voce vé?"

"Com o que isso se patece?"

"O que aconteceria se estas duas pecas se encontrassem?"

Percebi, muito cedo, que as boas oficinas ndo comec¢am oferecendo respostas.

Comegam oferecendo tempo.

Durante anos disseram que aquelas oficinas ensinavam reciclagem.
Sempre achei essa palavra pequena demais.

E verdade que muitos materiais eram reaproveitados.
Mas isso nunca foi o essencial.

O que realmente acontecia ali era outra transformagao.
As coisas recuperavam futuros.

Uma caixa deixava de ser embalagem.

Uma tampa tornava-se roda.

Um graveto descobria que podia navegar.

Uma semente passava a girar.

O material permanecia 0 mesmo.

Quem mudava era o olhar.

Certa vez observei minha filha ainda muito pequena em seu berco.



Pacientemente, ela deixava um objeto cair.

Eu o recolhia e devolvia.

Logo vinha outro.

Alguns quicavam.

Outros produziam um som seco ao tocar o chio.

Havia os que rolavam para longe.

Ela observava atentamente cada resultado.

Depois repetia o gesto.

No inicio pensei que estivesse apenas brincando.
Depois, que assistia a0 nascimento de uma investigagao.
As criangas primeiro descobrem os fenémenos.

S6 muito mais tarde aprendem os nomes que damos a eles.
Borboletas voam.

Pratos nio.

Entre uma constatagdo e outra existe uma longa conversa com o mundo.

Foi convivendo com criangas que compreendi uma afinidade profunda entre brincar e fazer
ciéncia.

Ambos comegam com uma pergunta.

"E se...”"

E se esta roda fosse maior?

E se o eixo fosse mais fino?

E se o barbante fosse mais comprido?

E se o peso mudasse de lugar?
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Nenhuma dessas perguntas nasce de um livro de Fisica.

Nasce do desejo de fazer um brinquedo funcionar.

A teoria chega depois.

Primeiro vem a experiéncia.

Carl Sagan observou que muitos dos pensadores da antiga Jonia eram filhos de marinheiros,
agricultores, teceldes e artesdos. Pessoas acostumadas a experimentar, escolher, construir e
corrigir o proprio trabalho.

Sempre retorno a essa imagem.

Ela aproxima a inteligéncia das maos.

Lembra-nos que pensar ndo acontece apenas diante de uma mesa.

Também acontece diante de um pedago de madeira.

De um bambu.

De um piao.

De uma roda que insiste em nao girar.

Ao longo dos anos compreendi que meu trabalho nunca foi ensinar alguém a construir
brinquedos.

Meu trabalho era outro.

Criar um ambiente onde a curiosidade pudesse respirar.

Permanecer suficientemente proxima para que cada pessoa descobrisse sua propria
solucio.

As vezes bastava uma pergunta.

Outras vezes um siléncio.

Outras, apenas a certeza de que alguém acreditava naquela tentativa.
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Talvez ensinar seja exatamente isso.

Emprestar confian¢a enquanto o outro encontra o proprio caminho.

Quando uma oficina terminava, os brinquedos iam embora.

As perguntas permaneciam.

Sempre gostei de imaginar que elas continuavam viajando dentro das mochilas, das casas,
das escolas e das lembrancas de cada participante.

Talvez esse tenha sido, desde o inicio, o verdadeiro trabalho do Museu Vivo.

Nao produzir objetos.

Mas colocar perguntas em circulagao.

Porque perguntas, ao contrario das respostas, continuam crescendo quando encontram

novas maos.
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TERCEIRO MOVIMENTO

Transformar matéria em significado

Durante muito tempo pensei que colecionava brinquedos.

Hoje acredito que colecionava perguntas.

Os brinquedos apenas me conduziam até elas.

Nunca consegui olhar demoradamente para um objeto sem imaginar o caminho que
percorreu até chegar as minhas maos.

Um pido nunca comegava na madeira.

Comecava muito antes.

Na arvore.

Na terra.

Na chuva.

No tempo lento de um crescimento que ninguém apressa.

Depois vinham as maos que escolheram aquele pedaco entre tantos outros. As ferramentas.
A oficina. A experiéncia acumulada ao longo de muitos anos. O olhar do artesao procurando
um equilibrio quase invisivel. A lixa. O cordao. A tinta, quando existia. A feira onde seria
vendido. A crianga que o faria girar pela primeira vez.

O objeto que vemos ¢é apenas a parte visivel de uma histéria muito maior.

Durante anos essa percep¢ao me acompanhou sem que eu soubesse como nomea-la.
Até encontrar, nas palavras do monge vietnamita Thich Nhat Hanh, uma imagem que
permaneceu comigo para sempre.

Ao observar uma simples folha de papel, ele nos convida a perceber nela a presenca de uma

24



nuvem.

Sem a nuvem nao haveria chuva.

Sem chuva nio haveria arvore.

Sem arvore nio haveria papel.

Mas também estao presentes o lenhador, a estrada, o caminhio, a fabrica, a energia que
movimentou as maquinas, as maos que prepararam a polpa, quem embalou as folhas e,
talvez, alguém que um dia escrevera sobre elas uma carta, um desenho ou um poema.

Desde entao nunca mais consegui olhar para um objeto da mesma maneira.

Com o tempo compreendi que todo brinquedo possui um lado visivel e outro invisfvel.
O visivel pode ser fotografado.

Catalogado.

Medido.

Exposto.

Mas existe outro brinquedo.

Aquele que nenhuma vitrine consegue conter.
A arvore.

A fibra.

O barro.

O bambu.

As ferramentas.

O mestre.

O aprendiz.

A oficina.
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A feira.

A brincadeira.

O riso.

As marcas de uso.

A memoria.

Passei a chama-lo, silenciosamente, de o nao brinquedo.
Naio porque nao exista.

Mas porque quase sempre deixamos de percebé-lo.

Talvez ele seja a parte mais importante de toda a historia.

Um dia percebi que o mesmo acontecia com uma simples caneca.

Ela repousava sobre a mesa como se estivesse imovel.

Bastava, porém, observa-la um pouco mais demoradamente para que comegasse a se mover.
O barro voltava a ser terra.

O fogo reacendia.

As maos do oleiro reapareciam.

A agua regressava ao fio.

As estradas voltavam a ser percorridas.

Percebi entdo que os objetos nunca permanecem parados.

Somos nds que interrompemos a viagem.

Talvez seja por isso que sempre tive dificuldade em separar arte, ciéncia, natureza e cultura.

Nunca me pareceram territorios distintos.

O artesdao observa a matéria com a mesma atengao com que um cientista observa um
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fenémeno.

A crianga experimenta solugdes com a mesma liberdade com que um pesquisador formula
hipoteses.

O artista aproxima elementos aparentemente distantes.

O poeta percebe relagoes invisiveis.

Cada um utiliza uma linguagem diferente.

Mas todos fazem, no fundo, a mesma pergunta.

O que mais existe aqui?

Essa talvez seja uma das perguntas mais importantes que podemos aprender.
Porque ela nos impede de aceitar o mundo apenas como aparéncia.

As vezes imagino um naufrago chegando sozinho a uma ilha.

Niao possui ferramentas.

Nao possut casa.

Nao possui objetos.

Existem apenas folhas.

Galhos.

Pedras.

Fibras.

Sua sobrevivéncia dependera menos da quantidade de recursos disponiveis do que da
qualidade de seu olhar.

Um galho deixa de ser galho.

Torna-se alavanca.

Abrigo.

Mastro.
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Arco.

Ferramenta.

A matéria permanece a mesma.

O que muda ¢é a imaginagao.

Talvez todas as invengdes humanas tenham comec¢ado exatamente assim.

Quando alguém percebeu que as coisas podiam tornar-se outras sem deixar de ser aquilo

que eram.

As vezes perguntam por que um brinquedo popular merece estar num museu.

Penso que a pergunta poderia ser outra.

Como um objeto capaz de reunir natureza, técnica, imaginacao, ciéncia, arte, memoria e
brincadeira poderia ficar fora dele?

O brinquedo popular nunca foi apenas um brinquedo.

Sempre foi um pequeno retrato da extraordinaria capacidade humana de transformar

matéria em significado.

Hoje acredito que preservar um objeto nao basta.

E preciso preservar também as relagdes que The dio sentido.

Quando desaparece uma técnica.

Quando um modo de brincar deixa de ser transmitido.

Quando um mestre parte sem deixar aprendizes.

Quando esquecemos de perguntar de onde veio a matéria ou quem lhe deu forma.
Alguma coisa se rompe.

O objeto permanece.
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Mas sua conversa torna-se cada vez mais silenciosa.
Talvez preservar seja exatamente isto.

Criar condi¢Oes para que essa conversa continue.
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QUARTO MOVIMENTO

Emprestar confianca

Ao olhar para tras, percebo que as mudangas mais importantes da minha vida quase nunca
comegaram com grandes acontecimentos.

Comegaram com pequenos gestos.

Alguém que abriu uma porta.

Alguém que fez uma pergunta.

Alguém que acreditou em alguma coisa antes mesmo que ela existisse.

Hoje penso que existe uma forma muito discreta de generosidade.

Ela niao consiste em oferecer respostas.

Consiste em emprestar confianca.

Quando minha avé colocou em minhas mios a pequena caixa de escritora, eu tinha apenas
sete anos.

Durante muito tempo pensei naquele presente como uma delicadeza.

Hoje vejo outra coisa.

Ela ndo me entregava apenas papéis, envelopes e lapis.

Entregava uma possibilidade.

Sem jamais dizer uma palavra sobre meu futuro, permitia que a escrita passasse a habitar o
horizonte da minha infancia.

Alguns presentes continuam sendo desembrulhados durante toda a vida.

Anos mais tarde encontrei outra pessoa capaz do mesmo gesto.
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Chamava-se Francisca N6brega.

Era professora de Literatura no Colégio de Aplicagao da UFR]J.

Sem que eu soubesse, inscreveu um poema meu num concurso da escola.

Ganbhei livros.

Mas o prémio verdadeiro foi outro.

Descobri que alguém acreditava na minha escrita antes que eu mesma fosse capaz de
acreditar.

Existe uma for¢a muito especial em ser visto por alguém.

As vezes uma unica pessoa altera discretamente o rumo de uma existéncia.

Ao longo da vida encontrei muitos mestres.

Alguns ensinavam em salas de aula.

Outros trabalhavam em oficinas.

Houve pesquisadores, artistas, artesaos, colegas de caminhada e, muitas vezes, criangas.
Cada encontro acrescentava alguma coisa a0 meu modo de olhar.

Nenhum deles tentou construir meu caminho por mim.

Mostravam uma direcao.

Depois caminhavam ao lado por algum tempo.

Esse talvez seja o gesto mais delicado da educagao.

Permanecer suficientemente perto para oferecer seguranga.

Suficientemente longe para preservar a liberdade.

Muito tempo depois percebi que era exatamente assim que eu também conduzia minhas

oficinas.
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Quando uma crianca dizia:

— Naio consigo.

Meu primeiro impulso nunca era resolver o problema.

Era permanecer.

As vezes bastava uma pergunta.

Outras vezes um siléncio.

Outras, apenas um sottiso.

A descoberta precisava continuar pertencendo a quem a realizava.
Nenhuma aprendizagem profunda suporta ser substituida.

Ela precisa ser vivida.

Com o passar dos anos compreendi que meu trabalho nunca foi ensinar brinquedos.
Nem ensinar arte.

Nem ensinar ciéncia.

Meu trabalho sempre foi acompanhar descobertas.

Criar um ambiente onde alguém pudesse experimentar sem medo de errar.

Onde uma hipétese tivesse tempo para amadurecer.

Onde uma solugao simples fosse celebrada com a mesma alegria de uma grande invengao.
Talvez educar seja exatamente isso.

Caminhar de maos dadas durante um trecho do caminho.

Até que, um dia, percebamos com alegria que aquela mao ja niao precisa da nossa para

seguir adiante.

Hoje penso que um museu também pode exercer esse papel.
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Nao existe para dizer ao visitante o que deve pensar.

Existe para ampliar sua capacidade de perguntar.

Para oferecer encontros.

Para despertar curiosidades.

Para aproximar pessoas de saberes que talvez jamais encontrassem sozinhas.
Quando alguém sai de um museu olhando o mundo de maneira diferente, alguma coisa
importante aconteceu.

Naio levou apenas informagoes.

Levou consigo um novo modo de habitar a realidade.

As vezes me perguntam o que desejo que alguém encontre ao visitar o Museu Vivo.
Poderia responder que encontrara brinquedos.

Livros.

Oficinas.

Artesaos.

Colecoes.

Tudo isso é verdadeiro.

Mas ainda seria pouco.

O que realmente espero é que cada visitante saia dali sentindo-se autorizado a
experimentar.

A construir.

A observar demoradamente.

A fazer perguntas.

A criar cultura.

Talvez esse seja o maior presente que um educador possa oferecer.
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Naio respostas.
Mas confianca.
Confianca suficiente para que cada pessoa descubra que também ¢ capaz de transformar o

mundo, comegando pelas coisas aparentemente pequenas.
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QUINTO MOVIMENTO

As forcas invisfveis

Que forca faz um piao girar?

A Fisica responde com admiravel precisio.

Fala do impulso inicial, do momento angular, do atrito, da distribuicao do peso, do delicado
equilibrio que sustenta o movimento até que ele, lentamente, encontre o repouso.

Tudo isso ¢ verdadeiro.

Mas, sempre que observo um pido girando, outra pergunta me acompanha.

Quem foi a primeira pessoa que desejou fazé-lo girar?

Antes da explicagao houve um encantamento.

Antes da teoria houve uma curiosidade.

Antes da resposta houve alguém disposto a experimentar.

Talvez toda descoberta humana comece exatamente assim.

Gosto de imaginar alguém observando um redemoinho desenhar espirais sobre a agua de
um tio.

Ou acompanhando o vento levantar folhas secas e pequenos gravetos.

Ou vendo uma semente desprender-se da arvore e rodopiar lentamente até tocar o chio.
Ou ainda uma roda de ciranda desenhando circulos na areia enquanto, logo adiante, o mar
repete silenciosamente o mesmo movimento.

A natureza gira.

As criancas observam.

Um dia alguém inventa um pido.
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Naio para copiar a natureza.

Mas para continuar conversando com ela.

Talvez todos os brinquedos populares tenham nascido desse mesmo impulso.

A pipa prolonga a conversa com o vento.

O cata-vento torna visivel aquilo que normalmente nio enxergamos.
A peteca desafia a gravidade por alguns instantes.

O carrinho transforma o chao em estrada.

O brinquedo nunca tenta dominar a natureza.

Ele procura compreendé-la brincando.

Ao longo da vida ouvi muitas vezes que brincar é uma atividade leve.
Sempre concordei.

Mas nunca confundi leveza com superficialidade.

Existe uma inteligéncia muito particular no brincar.

Ela nio nasce da obrigacio.

Nasce do desejo.

E o desejo que faz uma crianga repetir cem vezes o mesmo gesto até compreender por que

uma roda gira melhor que outra.

Eo desejo que leva um artesdo a experimentar uma nova solugio.
Eo desejo que conduz um cientista a formular outra hipétese.
Talvez a curiosidade seja uma das formas mais delicadas do amor.
Amor pelo mundo.

Porque s6 pergunta quem acredita que vale a pena compreender.

36



Carl Sagan observou que muitos dos primeiros pensadores da antiga Jonia eram filhos de
marinheiros, agricultores, artesaos e teceldes. Gente acostumada a trabalhar com as maos, a
experimentar, a corrigir 0s proprios erros.

Essa imagem sempre me acompanhou.

Ela aproxima o pensamento da matéria.

Lembra-nos que o conhecimento nao nasce apenas nas bibliotecas.

Também nasce nas oficinas.

Nos quintais.

Nos barcos.

Nas cozinhas.

Em qualquer lugar onde alguém observe atentamente um fenémeno e decida nio aceitar a
primeira resposta.

Talvez a ciéncia tenha comecado muito antes de receber esse nome.

Comecou quando alguém confiou mais na experiéncia do que na supersti¢ao.

A cena da minha filha jogando as coisas no chio nunca deixou minha memoria.

Em seu “posto de observagao”, ela observava com absoluta atencio.

Hoje imagino que assistia a constru¢dao de uma das primeiras certezas sobre o mundo.

As criangas primeiro descobrem regularidades.

S6 depois aprendem as palavras que as descrevem.

Essa diferenca, tao evidente para um adulto, um dia precisou ser construida pacientemente,

objeto apds objeto.
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Observando criangas percebi que

Meu trabalho sempre foi proteger a curiosidade.
Criar um lugar onde ela pudesse crescer sem medo.
Onde errar nao fosse fracasso.

Fosse apenas mais uma etapa da investiga¢ao.
Talvez seja essa a verdadeira missao de um museu.
Naio conservar certezas.

Mas preservar perguntas.

Hoje acredito que as maiores for¢as do mundo dificilmente aparecem nas fotografias.
A curiosidade.

O afeto.

A confianca.

A imaginacao.

A alegria de descobrir.

Nenhuma delas pode ser colocada numa vitrine.

E, no entanto, todas deixam vestigios.

Em cada brinquedo.

Em cada oficina.

Em cada professor.

Em cada artesio.

Em cada crianga que, pela primeira vez, olha para uma folha girando ao vento e decide
acompanha-la com os olhos até o chio.

Talvez seja isso que um Museu Vivo realmente colecione.
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Nao apenas objetos.

Mas as forgas invisiveis que continuam movendo o mundo.
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SEXTO MOVIMENTO

O Museu Vivo

Durante muito tempo pensei que um museu fosse um lugar.

Hoje acredito que ele é, antes de tudo, uma forma de relacio.

Uma maneira de reunir pessoas, objetos, saberes e perguntas para que continuem
produzindo sentido.

Meu museu nunca comeg¢ou quando organizei uma colegao.

Nem quando imaginei uma plataforma digital.

Nem quando decidi escrever este Caderno.

Ele comecou muito antes.

Talvez quando uma menina passou horas reorganizando seus pequenos tesouros num
guarda-roupa.

Talvez quando descobriu que abrir uma caixinha para alguém querido era tdo prazeroso
quanto guarda-la.

Talvez quando compreendeu que os objetos nunca chegam sozinhos.

Chegam acompanhados de uma multidao invisivel.

Hoje esse museu possui um enderego.

Chama-se Ateli¢ Aroeira.

E minha casa.

Mas também ¢é uma oficina.

Uma biblioteca.

Um jardim.

Um observatorio.
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Um lugar onde o céu, o tempo, os materiais e as historias continuam conversando.
Quem atravessa sua porta encontra brinquedos.

Livros.

Ferramentas.

Colecoes.

Mas encontra, sobretudo, perguntas.

Porque nenhum objeto permanece ali para ser admirado em siléncio.

Cada um convida a outra conversa.

Imagino que cada visitante possa escolher seu préprio caminho.
Alguns comecarao pelos brinquedos brasileiros.

Outros pelos brinquedos de diferentes partes do mundo.
Havera quem prefira acompanhar apenas aquilo que gira.
Ou aquilo que voa.

Ou aquilo que produz sons.

Alguns seguirdo a trilha da madeira.

Outros do barro.

Das fibras.

Da lata.

Do tecido.

Nenhum percurso sera obrigatério.

Porque um museu vivo nao oferece um unico caminho.
Oferece muitos.

Como uma floresta.
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Cada visitante percorre a sua.

Ao lado de cada brinquedo vivera também aquilo que aprendi a chamar de o nao brinquedo.
A matéria de que nasceu.

Os modos de fazer.

As ferramentas.

Os gestos.

Os saberes.

Os territorios.

Os artesaos.

As festas.

As brincadeiras.

As historias.

Tudo aquilo que normalmente permanece fora da vitrine.

Mas que, na verdade, constitui a maior parte do patrimonio.

Alguns visitantes desejardo compreender como um brinquedo funciona.

Outros perguntarao por que ele gira.

Flutua.

Voa.

Produz sons.

Essas perguntas encontrarao espago.

A Fisica, a Biologia, a Histéria, a Antropologia, a Arte e a Filosofia terao muito a dizer.

Mas nenhuma delas ocupara o lugar da curiosidade.
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Elas entrarao na conversa como companheiras de viagem.

Nunca como ponto final.

As oficinas continuarao acontecendo.

Nao para formar artesaos.

Nem cientistas.

Nem artistas.

Embora possam despertar um pouco de tudo isso.

Continuario existindo porque fazer continua sendo uma das maneiras mais profundas de
pensar.

Quem constréi um brinquedo constréi também uma hipétese.

Quem experimenta uma solugao aprende a observar.

Quem brinca descobre relagdes que dificilmente seriam aprendidas apenas ouvindo

explicagoes.

Ao longo do tempo nasceu também uma biblioteca.
Ela reane livros.

Mas reune sobretudo intetrlocutores.

Poetas.

Educadores.

Pesquisadores.

Fil6sofos.

Inventores.

Artistas.
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Todos ampliaram meu modo de olhar.
Gostaria que continuassem ampliando o olhar de quem vier depois.
Nenhum museu cresce sozinho.

Ele cresce pelas conversas que aprende a sustentar.

Nem todas as pessoas poderao visitar o Atelié Aroeira.

Foi entao que compreendi que o museu precisava aprender outra linguagem.
A linguagem do mundo digital.

Nao para substituir a experiéncia presencial.

Mas para prolonga-la.

Imagino uma plataforma onde cada brinquedo possa ser observado demoradamente.
Onde um professor encontre referéncias para sua escola.

Onde um pesquisador descubra um artesao.

Onde uma crianga possa construir um brinquedo em sua prépria casa.

Onde familias reencontrem maneiras de brincar.

Onde pessoas de qualquer lugar do mundo possam participar dessa conversa.

Muito antes da criagao formal do Museu Vivo, parte significativa desse trabalho ja encontrava
uma forma de existir no ambiente digital.

A Galeria de Brinquedos Populares, desenvolvida artesanalmente em HTML, reunia
fotografias do acervo, galerias tematicas, informagoes sobre a procedéncia das pegas, textos
curatoriais, registros de oficinas, referéncias bibliograficas e uma estrutura de navegagao

construida especialmente para esse universo.

Durante muitos anos imaginei que esse trabalho estivesse perdido. Apenas recentemente, ao
recuperar antigos arquivos preservados em DVD, reencontrei essa galeria quase intacta.

Compreendi entdo que nao se tratava apenas de um antigo site.

Tratava-se de um documento fundador da memoria digital do Museu Vivo.
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Hoje esse patrimonio encontra-se em processo de recuperagao e integracao a plataforma do
museu. Mais do que reconstruir um ambiente digital, trata-se de reconhecer que essa conversa
ja havia comecado muito antes de receber o nome de Museu Vivo.

Essa Plataforma existiu na web como a Galeria de Brinquedos Populares, um site no 1G, que
com a mudanca de tecnologia, saiu do ar. Mas o desejo de reconstrue-la permanece, agora
ampliado.

Costuma-se dizer que um museu preserva o passado.

Talvez.

Mas gosto de pensar que um Museu Vivo faz um pouco mais.

Ele inventa futuros.

Cada criang¢a que descobre um novo modo de brincar.

Cada professor que decide experimentar outra forma de ensinat.
Cada artesdao que encontra reconhecimento para seu saber.

Cada visitante que passa a olhar demoradamente um objeto comum.

Tudo isso também passa a fazer parte do acervo.

Se hoje alguém me perguntasse qual é a cole¢do mais importante deste museu, talvez eu
respondesse de maneira inesperada.

N3ao sdo os brinquedos.

Nem os livros.

Nem a casa.

Nem as oficinas.

A colegao mais importante ¢ feita de perguntas.
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Perguntas que atravessaram geragoes.

Que moveram artesaos, cientistas, artistas, educadores e criancas.

Perguntas que continuam procurando novas maos.

Que forga faz um piao girar?

Como uma pipa conversa com o ventor

O que existe dentro de uma folha de papel?

O que mais existe aqui?

Enquanto essas perguntas continuarem encontrando quem deseje habita-las, este museu
Durante algum tempo pensei que estivesse inventando um museu.

Hoje vejo que o movimento foi outro.

O museu ja existia, disperso em cole¢des, oficinas, viagens, livros, pesquisas, encontros,
fotografias, paginas na internet, cadernos de anotacdes e conversas que atravessaram décadas.

O que aconteceu foi um lento processo de reconhecimento.
O Museu Vivo nao nasceu de uma ideia repentina.

Nasceu quando uma longa trajetoria finalmente encontrou uma forma de se reconhecer como

museu — e de se apresentar ao mundo.

permanecera vivo.

Ao abrir as portas desta casa-museu ao publico, ndo espero que alguém saia conhecendo
todos os brinquedos populares do Brasil.

Espero algo mais simples.

Que volte para casa olhando demoradamente uma pedra.

Uma folha.

Uma colher de pau.

Uma caixa esquecida no armario.
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Um brinquedo da infancia.

Um pedago de madeira.

Se isso acontecer, talvez descubra que o mundo continua cheio de conversas esperando
para serem retomadas.

E talvez compreenda que um museu nao termina na porta de saida.

Ele continua existindo na maneira como passamos a olhar para aquilo que sempre esteve ao

nosso redor.
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EPILOGO

A colher de pau

Ha muitos anos, na antiga oficina de meu pai, encontrei a embalagem de um alicate Stanley.
Era uma caixa simples, ja marcada pelo tempo.

Nela havia uma frase impressa em inglés:

Your fingers of steel.

Seus dedos de aco.

Naquele momento sorri apenas pela engenhosidade da propaganda.

Muito tempo depois compreendi que aquela pequena frase escondia uma ideia muito maior.
Um alicate nao substitui a mao.

Apenas prolonga sua forca.

Passei a observar outras inven¢oes da mesma maneira.

A roda prolonga nossos passos.

O barco prolonga nossa travessia.

O telescopio prolonga os olhos.

O microscopio faz o mesmo, na direcao oposta.

A escrita prolonga a memoria.

Os livros prolongam conversas através dos séculos.

Os brinquedos prolongam perguntas.

Talvez toda criacio humana seja, antes de tudo, um prolongamento.

Niao inventamos capacidades.

Ampliamos aquelas que ja habitam em nos.
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Um dia percebi que uma simples colher de pau também pertence a essa familia.
A primeira vista ela parece apenas um utensilio de cozinha.

Mas basta segura-la por alguns instantes para que comece a revelar sua verdadeira
dimensao.

A arvore.

As estacoes do ano.

O tempo de crescimento.

A madeira.

As maos que a talharam.

As panelas que mexeu.

Os alimentos que ajudou a preparat.

As pessoas que alimentou.

As conversas que atravessaram a mesa.

As receitas transmitidas de geracao em geragao.

Uma colher de pau nunca mexe apenas uma panela.

Ela mistura tempos.

Mistura afetos.

Mistura memorias.
Talvez seja por isso que alguns objetos permanecam conosco durante tantos anos.
Nao porque sejam raros.

Mas porque aprenderam a guardar gestos.

Comeceti este livro lembrando de uma menina que escondia pequenas cole¢oes num guarda-
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roupa.

Termino olhando para uma colher de pau.

Entre essas duas imagens passaram-se muitos anos.

Mudaram as casas.

Os objetos.

As pessoas.

As perguntas.

Mas uma coisa permaneceu.

O desejo de compreender um pouco melhor as historias escondidas dentro das coisas
aparentemente comuns.

Hoje penso que esse desejo talvez seja mais importante do que qualquer colegao.
Porque ele transforma o cotidiano.

Depois que aprendemos a olhar, o mundo deixa de ser composto por objetos isolados.

Passa a ser feito de relacoes.

Vivemos um tempo em que novas ferramentas surgem continuamente.

Cada uma amplia alguma capacidade humana.

Algumas prolongam nossos bragos.

Outras nossos olhos.

Outras nossa memoria.

Outras ampliam nossa capacidade de calcular, registrar, comunicar ou imaginar.
Nenhuma delas decide quem somos.

Apenas estende o alcance daquilo que levamos até elas.

Talvez por isso a pergunta mais importante nunca tenha sido:
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O que uma ferramenta é capaz de fazer?

Mas outra, muito mais antiga:

O que desejamos ampliar através dela?

Se prolongarmos o cuidado, ampliaremos o cuidado.

Se prolongarmos a curiosidade, ampliaremos o conhecimento.
Se prolongarmos a imaginagao, inventaremos novos mundos.
Toda ferramenta carrega essa responsabilidade silenciosa.

A resposta nunca pertence a ela.

Pertence sempre as maos que a utilizam.

Quando abri pela primeira vez um bad de materiais diante de um grupo de criangas,
imaginei estar oferecendo madeira, papel, barbantes, sementes e pequenos pedagos de um
mundo aparentemente sem valor.

Hoje percebo que oferecia outra coisa.

Um tempo.

Uma possibilidade.

Uma autorizagao para experimentar.

Ali comegavam conversas que muitas vezes continuavam muito depois que a oficina
terminava.

Talvez um museu faca exatamente isso.

Niao entrega apenas conhecimentos.

Cria condigOes para que novas perguntas encontrem onde nascer.

As vezes imagino a porta do Museu Vivo ao final de uma visita.
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As pessoas saem em ritmos diferentes.

Algumas caminham em siléncio.

Outras conversam animadamente.

Ha quem pare no jardim antes de ir embora.

Quem recolha uma semente caida.

Quem procure um artesao.

Quem se lembre de um brinquedo esquecido na infancia.
Talvez uma crianca jogue uma folha seca para o alto apenas para vé-la rodopiar até tocar o
chao.

Nesse instante, quase ninguém percebera.

Mas o museu continuara acontecendo.

Ao olhar para tras, percebo também outra coisa.

As grandes transformacdes raramente comec¢am por grandes acontecimentos.

Muitas vezes tém origem em um gesto simples: aceitar um convite, participar de uma reuniao,

responder a um edital, organizar um portfélio, reencontrar um antigo arquivo, decidir abrir

uma porta.

S6 mais tarde compreendemos que esses pequenos movimentos inauguraram percursos
inteiros.

O Museu Vivo do Brinquedo Popular nio surgiu de um tnico projeto.

Foi sendo construido por uma sucessao de pequenos passos que, pouco a pouco, retiraram

uma trajetoria do ambito privado e a colocaram em dialogo com o mundo.
Na2ao dentro da casa.

Dentro do olhar.

As vezes também imagino minha avo.

Meu avo.
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Meu pai.

Minha mae.

Francisca.

Marina.

Os artesdos com quem caminhei.

As criangas que passaram pelas oficinas.

Os autores que ampliaram meu modo de olhar.

Gosto de imagina-los reunidos, nao para celebrar uma obra concluida, mas para reconhecer
uma coisa muito mais simples.

Que seus gestos continuaram viagem.

Nenhum deles termina em mim.

Assim como espero que os meus também nao terminem.

Talvez seja essa a forma mais bonita de permanéncia que conhego.

Se, depois de fechar este livro, vocé voltar para casa e olhar demoradamente uma colher de
pau esquecida na gaveta...

Ou uma pedra recolhida numa caminhada.

Ou um brinquedo antigo.

Ou uma folha girando ao vento.

Talvez esta conversa continue.

E, se ela continuar, o Museu Vivo também continuara.

Nao apenas nesta casa.

Nem apenas nesta colegio.

Mas em cada lugar onde alguém decidir olhar um pouco mais demoradamente para o mundo.

53



Porque talvez seja esse o verdadeiro destino de todo museu.
Naio guardar objetos.

Mas despertar olhares
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Entre os conceitos e formulagdes estruturantes apresentados nesta obra encontram-se, entre
outros, a concepcdo do Museu Vivo como espaco de relagcdes e continuidade; a ideia do
brinquedo para além de sua materialidade, aqui formulada também por meio do conceito de
“ndo brinquedo”; a compreensdao do museu como lugar de circulagao de perguntas, saberes,
gestos e memorias; e a articulacdo entre brincar, fazer, curiosidade, ciéncia, arte, cultura e
experiéncia.

Esses elementos integram a construcao autoral apresentada nesta edicdo e devem permanecer
associados a identificacdo do Caderno Fundador e de sua autora quando reproduzidos, citados
ou utilizados em trabalhos derivados, observados os limites e as excegOes previstos na
legislacao.
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NOTA DE REGISTRO

Esta Edigdo Fundadora do Caderno Fundador constitui um registro documental da
concepcdo, dos principios, das referéncias e da arquitetura conceitual do Museu Vivo do
Brinquedo Popular em 2026.

O contetdo aqui reunido devera ser compreendido como documento de referéncia para o
desenvolvimento e a continuidade do Museu Vivo, podendo receber novas edicoes,
atualizacOes e desdobramentos, sem prejuizo da identificacdo desta edi¢cdo como registro
fundador.

Edicdo Fundadora — 2026
Christianne Rothier Duarte
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